Arm dran...

von Stefan Schoner

Ich fahre auf meinem Motorroller nach der Arbeit nach Hause.
Es ist ein regnerischer Spatherbstnachmittag. Die Strallen sind
nass. Vor mir fahrt ein Fahrschulauto, und ich halte gebiihren-
den Abstand — man weil} ja nie, was ungelibten Fahrschilern
einfallt. Eine Ampel vor uns schaltet auf Rot, der Fahrschiiler
bremst ab, ich bremse auch, ein gewdhnlicher Vorgang im Stra-
Renverkehr. Nur dass er plotzlich alles andere als gewdhnlich ist,
als auf einmal mein Roller unter mir ausbricht: Ich sei mit dem
Hinterrad auf einen durch den Regen sehr glatten Bitumenstrei-
fen geraten, mit dem ein Riss in der Fahrbahn repariert wurde,
wird mir die Polizei spater mitteilen.

Jedenfalls stiirze ich, schlage mit den Handen und dem Kopf auf
dem Asphalt auf, gleite noch einige Meter weiter und werde
schlieRlich vom Stol¥fanger des stehenden Fahrschulautos ge-
stoppt. Dann sehe ich einen roten, schweren Brocken auf mich

zu rutschen und schnappe vor Schreck nach Luft ...

... als sich ein Mann lber mich beugt.

Offenbar der Fahrlehrer des Fahrschulautos.



Ich erkenne, dass ich wohl kurz weggetreten sein muss. Nicht
sehr lange, nur die wenigen Sekunden, die der Lehrer gebraucht
hat, um aus seinem Auto auszusteigen. Nicht weit von mir liegt
der schwere, rote Brocken, der mich hinterriicks getroffen hat.
Mein Motorroller.

Sieht eigentlich noch heil aus. Scheint ja alles glimpflich abgelau-
fen zu sein.

Der Fahrschullehrer beugt sich tiber mich und fragt etwas, was
ich nicht verstehen kann, denn mein Schutzhelm befindet sich ja
nach wie vor auf meinem Kopf, wie sich das gehort. Ich will ihn
auf ein Mal schnellstens loswerden, streife daher zuerst die
Handschuhe von den Handen und dann den Helm vom Kopf und
registriere nebenbei, wie stark beide beschadigt sind.

Die haben ihren Dienst getan. Endgiiltig. Egal...

Der Fahrlehrer spricht mich erneut an.

,Geht es Ihnen gut? Sind Sie verletzt?“, will er besorgt wissen.
Ich schiittle den Kopf. Nein, ich habe keine Schmerzen.

Ich versuche aufzustehen, beende den Versuch aber sofort wie-
der. Jetzt erst bemerke ich, dass mein linkes Bein angewinkelt
ist, in einer Stellung, die ein intaktes Kniegelenk niemals erlau-
ben wirde. Ich setze mich auf, lehne mich gegen das Heck des
Autos und versuche, das Bein zu strecken, aber auch das geht
nicht.

Irgendwas blockiert. Wohl ein Band gerissen ...



,Ich kann nicht aufstehen”, informiere ich den Fahrschullehrer,
mit ruhiger Stimme, auf die ich einen Augenblick lang selbst
stolz bin. ,Wirden Sie bitte einen Krankenwagen rufen?

Er nickt und geht zu seinem Platz, wo der Wagen mit einem
Funkgerat ausgestattet ist. Neben mir taucht plotzlich der Fahr-
schuler auf, ein hagerer Junge, sicherlich gerade erst achtzehn
Jahre alt.

,Es tut mir leid”, stammelt er, kdsebleich im Gesicht.

,Muss es nicht“, troste ich ihn, ,,schlieBlich sind Sie nicht schuld
gewesen.”

Mehr bekomme ich nicht heraus, denn schlagartig wird mir jetzt
kalt, und ich beginne zu zittern.

,Der Krankenwagen ist unterwegs”, teilt mir der Fahrlehrer mit,
von seinem Funkgerat zurlickgekehrt, 6ffnet dabei die Tar zur
Rickbank und holt eine karierte Wolldecke heraus.

»Schock”, sagt er dabei zu seinem Fahrschiler und hillt mich
dann in die Decke ein. Hilft zwar nicht viel gegen die Kalte, aber

die Geste ist freundlich, und ich bin dankbar dafir.

Einige Minuten spater halt ein Streifenwagen an. Ein Polizist
lasst sich von mir den Unfallhergang erklaren, wahrend ein an-
derer mit einem Mal’band und einem Notizblock hantiert.

Auch der Krankenwagen trifft ein, und zwei Sanitater packen
mich, immer noch mit angewinkeltem Bein, auf eine Trage und

verfrachten mich in den Sanka. Dort erhebt einer der beiden



meine Daten, vor allem zu meiner Krankenversicherung, wah-
rend der andere mich auszieht. Mantel, Jackett, Hemd, alles
wandert in einen groRen Plastiksack, der bereits meine Hand-
schuhe, meinen Helm und meine Tasche enthalt. Er nimmt mir
meine Uhr, meinen Ehering und leider auch meine Brille ab, so
dass die Welt um mich jetzt sehr verschwommen aussieht. Ich
offne meine Hose, schliellich muss er sicherlich auch mein Knie
begutachten, aber der Sanitater zogert, und ich sehe, dass mein
Bein stark geschwollen ist.

»lch flrchte, ich werde die Hose aufschneiden miissen”, sagt er
schlielRlich mit Bedauern in der Stimme, ,,tut mir leid.”

,Nur zu“, winke ich ab.

Ich hege langsam den Verdacht, dass ich mich gliicklich schatzen
kann, wenn eine zerstorte Hose mein groRtes Problem ist.
Wahrend der Sanitdter die Hose aufschneidet, sehe ich durch
die Milchglasscheiben der Hecktliren erneut Blaulichter, und
einige Sekunden spater betritt ein Mann in einer knallroten Ja-
cke den Krankenwagen. Der Notarzt ist eingetroffen.

Er besieht sich die Bescherung und lasst sich vom Sanitater eine
kurze Zusammenfassung geben, die groRtenteils aus medizini-
schem Fachchinesisch besteht.

,... der Patient ist ortlich und zeitlich voll orientiert”, lautet der
letzte Satz, den immerhin auch ich verstehe.

»Na, dann gebe ich lhnen als erstes mal etwas gegen die

Schmerzen®, sagt er zu mir und ergreift meine linke Hand.



»Wozu, ich habe keine Schmerzen!”, will ich sagen und 6ffne
gerade den Mund, als mir der Arzt sehr routiniert und sehr riick-
sichtslos eine Kaniile in eine Vene des linken Handriickens jagt.
Schmerz schieRt mir den Arm hinauf, ich atme scharf ein und
bringe nur noch ein leises ,Ah ...“ hervor. Gut, vielleicht ist das
mit dem Schmerzmittel doch keine so schlechte Idee. Der Arzt
spritzt das Mittel durch die Kanule direkt in die Blutbahn, ich
kann fiihlen, wie es sich kalt in meinem Kreislauf ausbreitet.

Mir wird auf der Stelle etwas blimerant. Und dann tbel.

»Mir wird schlecht”, sage ich, und einer der Sanitater driickt mir
schnell eine Einweg-Nierenschale aus Presspappe in die Hand.
,Das haben wir gleich®, meint der Arzt und erganzt, zum Sanita-
ter gewandt, ,Psycil, funf Milligramm.”

Wieder flutet Kilte durch meinen Arm. Die Ubelkeit ldsst nach,
dann mir wird leicht im Kopf, ich schlieRe einen Augenblick die

Augen ...

.. und als ich sie wieder 6ffne, gleiten helle Lichter tGber mich
hinweg.

Ich brauche einen Augenblick, um mich zu orientieren.

Ich bin nicht mehr im Krankenwagen, liege auch nicht mehr auf
der Pritsche. Ich liege auf einem Krankenhausbett und werde
einen langen Gang entlang geschoben. Die an der Decke mon-

tierten Neon-Rohren blenden mich. Ich kenne Gbrigens diesen



Gang. Hier war ich namlich mit meinem Sohn schon zwei Mal:
Das hier ist die Notaufnahme des ortlichen Krankenhauses.
Was immer mir der Notarzt gegeben hat, das Zeug haut machtig

rein. Mir ist immer noch leicht im Kopf, ich blinzle...

... und werde unvermittelt von zwei Assistenzkraften vorsichtig
von einem Rontgentisch zuriick auf mein Bett gehoben. Mein
Bein ist jetzt gestreckt und geschient, wie ich am Rande bemer-
ke. Man schiebt mich in ein angrenzendes, nur dammrig be-
leuchtetes Behandlungszimmer und stellt mich dort ab. Mich
nerven jetzt die Blackouts, und ich bin fest entschlossen, nicht
wieder einzuschlafen. Das gelingt mir auch ganz gut; vielleicht
lasst ja jetzt die Wirkung des Mittels nach. Nach einigen Minu-
ten kommen zwei junge Manner in weil3en Kitteln in den Raum.
Offensichtlich die Bereitschaftsarzte.

Um mich kimmern sie sich aber nicht, bekommen wohl auch
nicht mit, dass ich mehr oder weniger bei Bewusstsein bin.

Einer der Arzte schaltet ein Leuchtpaneel an der Wand an, der
andere steckt routiniert Rontgenbilder daran, zack, zack, zack,
zack, man merkt, dass er das ofter tut. Dann studieren beide die
Aufnahmen.

,Oh Mann, schau dir das an!“, ruft Arzt Nr. 1. ,Hast du so was
schon mal gesehen?”

,Nein!“, antwortet Arzt Nr. 2 entschieden und sachlich und riickt

etwas naher an die Bilder heran. ,Mehrfache Tibia-Fraktur, hier,



hier und hier”, er deutet auf eines der Bilder, ,,und dann vor al-
lem eine ausgedehnte Tibiakopf-Trimmer-Fraktur hier.”

Mein benebelter Verstand bendtigt einige Sekunden, um lange
verschittete Latein-Kenntnisse zu reaktivieren, aber dann be-
greife ich: Tibia heildt Schienbein. Und der Tibiakopf ist der unte-
re Teil des Kniegelenks. Von wegen nur ein Band gerissen. Ich
habe mir das Schienbein mehrfach gebrochen und das Knie zer-
schmettert.

Na, klasse.

,Trimmer?“, fragt derweil Arzt Nr. 1 sarkastisch und etwas rat-
los. ,,Was heilRt hier Trimmer? Das ist fast schon eine Nekrose,
zumindest lateral! Das Gelenk ist ja praktisch pulverisiert! Und
die Bruchstlicke sind alle in der Muskulatur verteilt! Das gesam-
te Bein ist mindestens zehn Zentimeter zusammengeschoben.
Was machen wir denn jetzt?“

,Hm — Endoprothese?”, meint Nr. 2 zweifelnd.

,Witzbold!“, knurrt Nr. 1. ,Wo willst du die denn verankern?
Nein, ich denke, da ist nichts mehr zu retten. Ich lass” den OP
vorbereiten, wir miissen tGber dem Knie amputieren.”

Er wendet sich zum Gehen.

Die wollen mir mein Bein absagen, begreife ich plotzlich. O Gott,
o Gott! Ich zucke zusammen, will protestieren, versuche vergeb-
lich, mich aufzusetzen, und werde erstmals von den beiden zur

Kenntnis genommen.



,Der Patient wird unruhig”, stellt Arzt Nr. 1 kalt fest und bleibt in
der Tur stehen. ,Ist er eigentlich sediert worden?“

Arzt Nr. 2 blattert in meiner Akte.

»,Ja, wahrend des Transports. Psycil. Scheint aber nachzulassen.
Ich gebe ihm nochmal finf Milligramm!“

Dann stutzt er.

Ill

,Du, warte mal“, ruft er Arzt Nr. 1 nach, der eben den Raum ver-
lasst, ,,der ist privat versichert, steht da.”

Nr. 1 steckt den Kopf zur Tir herein und runzelt die Stirn.
,Privat? Hm ... dann mussen wir den Chef rufen.”

,Ja, ja, so ist’s richtig”, denke ich mir, wahrend mir eine neue
Dosis Sedativum verabreicht wird. ,Wenn ihr mir schon mein

Bein abnehmen wollt, dann bitte gefalligst First Class!“

Wieder fallen mir die Augen zu...

... und ich erhalte prompt zwei ordentliche Backpfeifen.
Eine links, eine rechts.

|ll

»Aufwachen!”, ruft eine Stimme, sehr bestimmt, sehr arrogant
und entschieden feindselig. Trotzdem wirkt sie irgendwie ... mi-
de?

,Wachen Sie endlich auf!”

Wieder zwei Ohrfeigen.

,Ja, ja, bin wach®, nuschle ich und 6ffne unter groller Anstren-

gung die Augen. ,Was ... was’'n los?“



Ich finde mich erneut in einem anderen Raum wieder. Grelles,
weilles Licht. WeilR gekachelte Wande. Jede Menge Edelstahl.
Das Personal hier ist auch nicht mehr in Weil gekleidet, sondern
in Grin. Inklusive des miiden Arztes, der vor mir steht. Er ist et-
was alter als die beiden, die sich eben noch die Rontgenbilder
ansahen, und er wirkt ... nun ja ... ziemlich heruntergekommen.
Dicke, schwarze Ringe unter den Augen, Dreitagesbart, wirres,
verfilztes, schwarzes Haar. Wenn man den aus seiner griinen
Kluft herausnehmen und in eine alte Jeans stecken wirde, wiir-
de er im hiesigen Obdachlosenasyl nicht weiter auffallen. Ein
Penner-Arzt, gewissermalien. Nix ist mit First Class. Und oben-
drein ist er auch noch sichtlich tbel gelaunt.

,Wir missen operieren und brauchen lhr Einverstandnis”, sagt
er barsch und driickt mir mehrere Seiten Papier und einen Ku-
gelschreiber in die Hand.

Operieren? Mein Bein absagen, sag’s doch offen!

»Nun unterschreiben Sie schon!“, mahnt mich der Arzt ungedul-
dig.

Ich kann zwar — benebelt und ohne Brille — nicht erkennen, was
ich da in der Hand halte, aber bitte schon, Hauptsache, der Pen-
ner schldagt mich nicht mehr.

,Wenn’s sein muss ...“, murmle ich und male ein paar Wellenli-
nien auf das Papier. Das stellt ihn zufrieden, und er entfernt sich

aus meinem Gesichtsfeld.



Eine Uhr hangt dort, wo gestanden hat, an der Wand, fallt mir
auf. Sie zeigt 19.15 Uhr. Gute zwei Stunden seit meinem Unfall.
Eine der Schwestern auf meiner anderen Seite sagt etwas Un-

verstandliches, ich sehe zu ihr, und dann wieder auf die Uhr...

... die aber auf einmal kurz vor Zwei anzeigt.

Hey, das ist ja auch gar nicht mehr der Raum fir die OP-
Vorbereitung!

Diese Art von Uhren hangt gegeniiber den Aufzligen, vor den
Stationen, wie ich von Besuchen weil3. Prompt bewegt sich auch
mein Bett und wird von zwei Pflegern, von denen ich nur einen
und den auch nur von hinten sehen kann, aus einem der Aufzi-
ge geschoben. Eine Infusionsflasche tiber meinem Kopf klappert.
Eine elektrische Tiir 6ffnet sich summend, dann komme ich vor
dem Schalter eines Stationszimmers zum Stehen.

Eine Schwester eilt in quietschenden Birkenstock-Schuhen aus
der Ferne des nachtlich-triibe beleuchteten Gangs auf mich zu.
Weille Uniform, eine kleine Taschenlampe in der Hand.

Die Nachtschwester.

,Die Not-OP aus der Unfall-Chirurgie?“, fragt sie leise und diri-
giert mein Bett in eines der Zimmer. Sie bemerkt, dass ich wach
bin, und lachelt mir ermutigend zu.

»,Na, Sie haben’s ja ganz gut Uberstanden”, bemerkt sie, wah-
rend sie einen Klingelknopf fir das Notrufsystem in meiner

Reichweite befestigt.



,Rufen Sie mich, wenn irgendwas ist.”

LAh ...“ krachze ich und merke, wie trocken mein Mund ist. ,Ja.
Durst ... ich hatte gerne etwas zu trinken.”

»Nein, nicht so kurz nach der Narkose, nicht vor morgen Friih“,
lehnt sie energisch ab. ,Aber ich bringe Ihnen ein Pflegeset.”
Das Set stellt sich als ein kleines Schalchen Wasser und ein Gaze-
Bausch heraus, mit dem man die Lippen anfeuchten kann. Ich
benutze es und stelle es auf den Nachttisch zurtick.

So, jetzt kann ich sicherlich nicht mehr einschlafen. Noch unge-
fahr flnf, sechs Stunden bis Sonnenaufgang, denke ich. Das wird

sich ziehen, schatze ich ...

... als grell die Deckenbeleuchtung aufflammt.

Eine Schwester stapft herein und ruft stimmgewaltig: , Guten
Morgen! Aufwachen, gleich kommt die Visite, und dann gibt’s
Frihstick!”

OK, OK, schon gut, ich bin ja wach.

Ich winke schwach.

Mit der Schwester ist eine zweite Gestalt ins Zimmer gehuscht,
die mir jetzt — Gott sei Dank — meine Brille reicht.

Meine Frau.

Sie sieht blass und Gbernachtigt aus, und mir wird bewusst, dass
sie in der vergangenen Nacht wahrscheinlich wesentlich weniger
geschlafen hat als ich. Wahrscheinlich gar nicht. Bevor wir aber

mehr als einige wenige Worte wechseln kénnen, fliegt die Tur



erneut auf, und die Visite stromt herein. Angeflihrt wird sie von
einem kleinen, alteren Arzt, vermutlich dem Chefarzt, der noch
drei weitere Mediziner im Kielwasser hat, darunter auch meinen
Penner-Arzt. Der sieht jetzt noch ein wenig zerknitterter aus als
gestern und entschieden noch erschopfter, aber bei weitem
nicht mehr so Gbellaunig. Im Gegenteil, er strahlt Giber das ganze
Gesicht. Stolz quillt ihm formlich aus jedem Knopfloch. Einige
Studenten sind auch dabei, und auch zwei Schwestern, von de-
nen eine die Akten schleppt und die Visite protokolliert.

»Ach ja, der Tibiakopf-Trimmerbruch®, begriiRt mich der Chef-
arzt aufgeraumt. ,Dann sehen wir uns das mal an. Schwester,
bitte den Verband 6ffnen.”

Die Schwester schlagt meine Bettdecke zurlick und schneidet
den dicken Verband auf. Beim Anblick dessen, was da zu Tage
kommt, wird mir einen Augenblick lang wieder schlecht. Uber
mein Bein verlauft ein langer, langer Schnitt, vom Oberschenkel
oberhalb des Knies bis fast hinunter zum Knéchel, rot, geschwol-
len und nicht einmal richtig vernaht, sondern einfach mit Heft-
klammern zugetackert. Daneben, links und rechts am Knie, noch
zwei weitere Wunden. Und an mindestens drei Stellen hangen
Schlauche aus dem Gelenk, die Wundflissigkeiten in kleine Auf-
fangflaschen leiten. Alles noch hiibsch mit dem Orange eines
Desinfektionsmittels eingefarbt.

Einfach schrecklich.

Nein, schrecklich ist nicht das richtige Wort.



Gruselig?

Ja, das trifft es. Schlicht und einfach gruselig.

Die Ubelkeit verfliegt aber nach einer Schrecksekunde, was an
einer sehr erfreulichen Erkenntnis liegt: Dass mein Bein so grau-
enhaft aussehen kann, setzt ja voraus, dass es noch da sein
muss! Jawohl, es ist noch da. Ubel zugerichtet, aber dort, wo es
hingehort. Im Prinzip zumindest. Fantastisch. Erleichtert lehne
ich mich in mein Kissen zurick.

,Sieht ja gut aus”, meint der Chefarzt. ,Jetzt ruhen Sie sich mal
gut aus, denn morgen, spatestens libermorgen beginnen wir mit
der Krankengymnastik.”

Die Schwester legt noch schnell ein griines, steriles Tuch Utber
mein Bein und versichert mir, in ein paar Minuten zuriickzu-
kommen, um mich neu zu verbinden, wahrend der Chefarzt,
seine Entourage im Schlepptau, weiter zum nachsten Zimmer
zieht, und meine Frau kann endlich meine Gedachtnislicken

schlieRen und erklaren, was mit mir geschehen ist.

Es lauft auf Glick im Unglick heraus, und zwar gewaltiges Gliick.
Mein Penner-Arzt entpuppt sich nicht nur als stellvertretender
Chefarzt, sondern auch noch als der Kniegelenksspezialist im
Hause. Man hat ihn gestern Abend zufallig vor seinem Spind ab-
gefangen, wo er sich gerade umzog, um nach seiner Schicht

nach Hause zu gehen.



,Kein Wunder, dass er schlecht drauf war”, denke ich mir, ,da
ware ich auch sauer gewesen.”

Er sah sich die Rontgenbilder an und entschloss sich, nicht zu
amputieren, sondern trotz der unsicheren Prognose zu operie-
ren.

Einen grol3en Teil der Nacht hindurch.

Und er hat tatsachlich ein kleines Wunder vollbracht. Alle Kno-
chensplitter aus dem Gewebe gesammelt. Mein Bein wieder
mehr oder weniger auf seine urspriingliche Lange gebracht. Die
Knochensplitter wieder zusammengepuzzelt, zumindest einen
betrachtlichen Teil davon. Alle Bruchsticke mit Hilfe von Me-
tallplatten, Schrauben und Nageln wieder aneinander befestigt.
Sein Strahlen heute Morgen hat er sich also wirklich redlich ver-

dient ...

Spater am Tag, meine Frau ist wieder gegangen, bekomme ich
erneut Besuch. Diesmal meine Eltern. Beide sind besorgt und
bestirzt ob des Missgeschicks ihres Erstgeborenen.

,Du Armster!“, bedauert mich meine Mutter.

Ich winke ab.

,Hatte schlimmer sein kénnen”, sage ich ihr. ,,Du weit doch:

Lieber arm dran als Bein ab.”

ENDE



