Tischkultur

von Stefan Schoner

Es ist der Mittag des ersten Weihnachtsfeiertages, und wir befin-
den uns vor einem festlichen Weihnachtsessen in unserem
Wohnzimmer. ,,Wir“ heil$t: Mein Sohn, meine Schwiegertochter,
meine flnfjahrige Enkelin, mein sieben Monate alter Enkel und
ich. Es fehlt nur meine Frau, die aber im Augenblick in der Kiiche
unabkommlich ist, um die Gans zu tranchieren.

Ja, ja, ich weild — das ist eigentlich die Aufgabe des Hausherrn, also
meine. Aber meine Frau kann das einfach viel besser. Ehre, wem
Ehre geblhrt, sage ich da immer.

Mein Enkel sitzt auf meinen Knien und ist ganz versunken in sein
neuestes Spielzeug, das beste Spielzeug auf der ganzen Welt, zu-
mindest nach seiner Miene zu schlieRen. Und nein, liebe Leserin,
lieber Leser, es handelt sich dabei keineswegs um eines der quiet-
schenden oder rasselnden Lernspielzeuge. Er umklammert viel-
mehr eine kleine, weil3-blaue Pappschachtel, deren Aufdruck ver-
rat, dass sie aus China stammt und bis heute Morgen einen Covid-
19-Schnelltest enthielt. Dieses Stlick ist fur ihn offenbar die tollste
Sache seit der Erfindung von geschnitten Brot. Konzentriert dreht

er die Schachtel in seinen kleinen Fingern hin und her und ist



immer wieder Uberrascht, dass tatsachlich standig eine neue
Seite auftaucht. Angestrengt untersucht er das kleine, runde Loch
in der Schachtel, das urspriinglich dazu diente, die Phiole mit der
Pufferflissigkeit sicher aufzustellen. Und als er feststellt, dass
man die Ecken der Schachtel auch in den Mund stecken und da-
rauf herumkauen kann, ist er selig.

Meine Enkelin hat dagegen beschlossen, unseren groRen, plu-
schigen Britisch-Kurzhaar-Kater festlich zu schmicken. Sie befin-
det sich im Augenblick in ihrer Prinzessinnen-Phase und hat sich
fir das heutige Festmahl entsprechend angezogen. Das bedeutet,
dass sie im Augenblick in einer Wolke aus rosa Tuill und grauen
Katzenhaaren auf dem Teppich kauert. Der Kater — von meiner
Frau hat er liebevoll den durchaus passenden Spitznamen ,,Di-
ckie-Bar“ erhalten —versuchte Uibrigens zunachst, sich in ruhigere
Bereiche unserer Wohnung zuriickzuziehen, als sie ins Wohnzim-
mer wirbelte. Nachdem sie ihm aber in einer taktisch geradezu
genialen Zangenbewegung alle Fluchtwege abgeschnitten hatte,
ergab er sich in sein Schicksal und lasst jetzt lang ausgesteckt und
leise schnurrend ihre Verschonerungsbemiihungen mit dem Sto-
izismus Uber sich ergehen, den wirklich nur grol3e Kater kleinen
Madchen gegentiber aufbringen kénnen.

Mit einem Wort, es herrscht eine heitere, festliche Atmosphare

in Erwartung des bevorstehenden Festmahls.



Meine Frau steckt den Kopf ins Wohnzimmer: ,,Es ist serviert!”,
kiindigt sie an und kann sich nur mit Muihe in Sicherheit bringen,
als meine Enkelin aufspringt und gar nicht prinzessinnenhaft in
Richtung Esszimmer sprintet. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie
sich Dickie-Bar lassig mit ebenso groBer Unauffalligkeit wie
Wiirde in seine kindersichere Weihnachtsfestung begibt, namlich
die Ecke ganz hinten unter dem Weihnachtsbaum.

Am Eingang zum Esszimmer bildet sich aber praktisch sofort ein
Stau. Meine Enkelin blockiert die Tur und schaut fasziniert ins
Zimmer.

,0000hhh!“, staunt sie. ,Was ist das denn?“

Sie deutet auf den Esstisch.

Was Tischkultur angeht, sind meine Frau und ich normalerweise
eher unpratentios. Wir sind beide berufstatig und benutzen da-
her im Alltag kein ganz billiges, aber pflegeleichtes und vor allem
spllmaschinenfestes Porzellan und Kristall.

Zu besonderen Gelegenheiten lasse ich es mir aber nicht nehmen,
die Tafel festlich einzudecken. Der Tisch tragt daher heute eine
weille, gestarkte und gebligelte Damast-Tischdecke. Das gute
Porzellan meiner Frau in seinem verspielten 80er-Jahre-Design
hat mal wieder einen Auftritt (auf Glasur staffiert und damit nicht
spulmaschinenfest). Ich habe die festlichen Bleikristallglaser auf

Hochglanz poliert (definitiv nicht splilmaschinenfest). Und nach



einer kurzen Sekunde des Zogerns habe ich auch das Tafelsilber
(auf keinen Fall spiilmaschinenfest, sowas von nicht spilmaschi-
nenfest) aus seinem Kasten genommen und in mihevoller Hand-
arbeit geputzt, bis es mit dem Bleikristall um die Wette funkelt.

Wir hatten Ubrigens schon in den vergangenen Jahren festlich
eingedeckt, aber heute nimmt meine Enkelin das Ganze wohl zum

ersten Mal bewusst wahr.

,Oma, Opa, das ist ja ein Prinzessinnen-Tisch!“, ruft sie aus.

,Ja, klar!“, schmunzle ich. ,Genau das Richtige fiir eine Prinzessin
wie dich. Aber jetzt setz dich, sonst stehen wir hier alle in der Tur,
bis das Essen kalt ist.”

Sie setzt sich auf ihren Stuhl und mustert ihr Gedeck, wahrend
auch der Rest der Familie seine Platze einnimmt. Sie dreht ihr
schweres Bleikristallglas in den Handen und haucht voller Ehr-
furcht, an niemanden spezielles gerichtet: ,Das ist ja Diamanten-
glas!”

Ein scharfer Blick, muss man ihr lassen. Bleikristall und Diamant
haben tatsachlich fast den gleichen Brechungsindex. Das kann
man also schon mal verwechseln, besonders, wenn man erst fiinf
Jahre alt ist.

Sie nimmt die gerollte Damast-Serviette vom Teller und unter-
zieht den Serviettenring einer genauen Untersuchung.

,Opa, ist das echtes Silber?“, will sie dann wissen.



«“
!

,Ja, Liebes, das ist es!”, bestatige ich ihr. Sterlingsilber. Und sogar
antik. Wobei ich mir sicher bin, mit etwas Wehmut gewisserma-
Ren, dass der Erstbesitzer der Ringe im 19. Jahrhundert sie im Ge-
gensatz zu mir nie putzen musste. Daflir hatte er namlich das Per-
sonal, das mir fehlt.

Wadhrend mein Sohn meinen Enkel mitsamt seiner mittlerweile
etwas ramponierten Pappschachtel in sein Hochstiihlchen ver-
frachtet und ich den Wein eingielle, wendet sich meine Enkelin
an meine Frau.

,0ma?“ fragt sie streng. ,Oma, von welchem Schloss hast du
denn diese ganzen Sachen geliehen?”

Das Wort ,geliehen” klingt in meinen Ohren ein klein wenig wie
»geklaut”.

Meine Frau wirkt zu gleichen Teilen amusiert und irritiert.

“
!

,Die Sachen sind nicht geliehen!”, antwortet sie. ,Die gehoren
uns. Die gehdren deinem Opa und mir.”

»,Nicht geliehen!”, meint sie nachdenklich und nickt. Sie zieht ele-
gant den Serviettenring ab, schiittelt die Serviette mit der ge-
konnten Geste eine Prinzessin ... nein, mit der Geste einer Grande
Dame aus und legt sie iber ihren Schol3. ,,So, nicht geliehen ...“
Meine Schwiegertochter entwindet meinem Enkel mit schnellem
und routiniertem Griff die durchgeweichte Schachtel und gibt

ihm als Ersatz ein kleines Stiickchen KartoffelkloR, das natiirlich

sofort in sein Maulchen wandert. Sein Gesichtsausdruck sagt ganz



klar, dass der KloR nicht halb so interessant ist wie die Schachtel,
dafir aber viermal so lecker. Passt.
Und so erheben wir die Glaser und stofen auf einen schonen

Weihnachtstag an.

Am spaten Nachmittag bricht mein Sohn mit seiner Familie auf,
und ich begleite sie noch zum Auto. Als ich wieder in unsere Woh-
nung zurickkehre, fallt mir die Stille auf. Kein Kindergeschrei,
kein Gelachter, kein Glaserklingen. Es ist aber trotzdem eine be-
hagliche, eine satte Stille. Man hoért nur den Kater leise unter
Weihnachtsbaum schnarchen —und gedampftes Porzellangeklap-
per aus dem Esszimmer. Ich 6ffne die Tir. Meine Frau ist schon
fleillig gewesen, das sehe ich auf den ersten Blick. Die Reste der
Gans sind bereits weggeraumt, die Essensabfalle ebenso. Die ge-
brauchten Servietten sind zum Waschen beiseitegelegt. Sie hat
Teller und Schisseln ordentlich gestapelt und das benutzte Be-
steck in eine der Schiisseln geraumt.

,Prinzessinnen-Tisch, was?“, meint sie nachdenklich, als sie mich
sieht. ,Ich glaube, da haben wir heute schwer Eindruck gemacht!“
Und seufzend setzt sie hinzu: ,,So, und jetzt an die Arbeit!“

Ich schiittle den Kopf: , Nein, nicht heute. Das kann bis morgen
warten.”

Ich schiebe sie mit sanftem Druck aus dem Esszimmer und

schliee die Tur, wahrend ich ihre Proteste mit der Drohung



ersticke, dass ich sonst das Dessert im Wohnzimmer allein ver-
putze. Eine Flasche Madeira namlich. Jahrgang 1991. Kriegt man
nicht alle Tage.

Wahrend ich den Madeira eingieRe, erklare ich ihr leichthin: ,,Und
morgen, da machen wir uns auch nicht so viel Arbeit. Diesmal
nicht.”

Meine Frau guckt mich misstrauisch und vorwurfsvoll an: ,Willst
du etwa das ganze gute Geschirr in die Splilmaschine stecken?
Das kommt ja auf keinen Fall ...“

»Naturlich nicht!“, unterbreche ich sie entristet. ,Da ginge es ja
kaputt.”

Ich rieche genielRerisch am Madeira.

»Nein, morgen machen wir es uns ganz einfach. Wir packen ein-
fach das ganze Zeug, so wie es ist, in den Kofferraum und bringen

es auf das Schloss zurtlick, von dem du es geborgt hat.”

ENDE



